现在我们再来看贝多芬。
我在大学时代，最先听到和听得最多的就是贝多芬。我记得那时我一遍又一遍的听《田园》，那大自然的美妙声音感染我；我也曾高声哼唱《欢乐颂》，哪个青年人没有满满的理想主义，希冀世界大同没有苦难呢！我也仔细地聆听过《命运》，虽然现在回想起来，有些似懂非懂。之后我爱上古典音乐，但听得较多的是德沃夏克、格里格和勃拉姆斯。
多年以后，有一天，我觉得，既然我对音乐的理解力有了些提高，我应该重新听听贝多芬。这时我切身地体会到，如果巴赫是音乐之圣父，贝多芬真是音乐的圣子啊。就像说，上帝是在天之父，但具体工作，整个拯救人类的计划，与人的具体对话，都是通过耶稣做的。那么对于古典音乐来说，巴赫给了音乐的灵魂，贝多芬则把整个宏伟大厦不仅计划出来，而且亲自建造了很多宫殿，后来的作曲家不过是在他的计划中和感召下建立起自己风格的建筑。但不论他们的音乐建筑多么让人感动，都还处在贝多芬的宏图之中，是贝多芬使得古典音乐的一切成为可能。就连勃拉姆斯，也都一直在贝多芬的影响之下。我们在勃拉姆斯的交响乐，钢琴协奏曲，弦乐四重奏，六重奏中，都能找到贝多芬的踪迹。
但这样伟大的音乐圣子，却受到上帝近乎惩罚式的对待。那就是他是在耳聋的情况下做到这一切的。让我们再了解一下贝多芬。
贝多芬1792年来到维也那的时候，是22岁。他在年幼的时候来过，拜访过莫扎特。这次来时莫扎特已经不在人世，于是他拜海顿和申克等人为师。他先是对海顿这样的大师小心翼翼地恭候着，但是马上发现自己的音乐才能超越了他们，而且还受到他们的轻视和嫉妒。他既气愤又自负，在给朋友Von Zmeskall的信中说：“见鬼去吧，我对他们的道德体系不屑一顾，能力才是出类拔萃者的道德，也是我的道德 。”
他可能毫不怀疑自己的才能可以使他免遭一切不幸，但天父并没有这样溺爱他。28岁时，他开始感受到耳聋，这对一个天才的作曲家来说是最大的打击 。三年之后，他给阿芒德牧师的信中写到 ：
“你的贝多芬遭到了非常的不幸，和大自然的造物主发生了争吵。我常常诅咒造物主，他常常毫无缘由地把他创造的东西遗弃，以致最美丽的花蕾常常被糟蹋、凋谢了。你只要想一想，我这个音乐家身上最高贵的部分，即我的听觉，大大的衰退了，这是多么可怕的事！”
如果不是上帝对贝多芬不高兴，要惩罚他，就是对他太器重，“天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨”，上帝将降大任于音乐之子就是聋其耳朵 。
换个人来说，耳聋之后就不可能再搞什么音乐了，但是音乐的圣子就是不同。不知道贝多芬是坚决要与上帝对着干，还是他知道上帝对他情有独钟，反正他是铁了心要做好音乐，他写到 ：
“每当我旁边的人听到远处的笛声而我听不到时，或他们听到牧童歌唱而我一无所闻时，我感到真是何等的屈辱啊！这种体验几乎使我完全陷于绝望：我差一点想结束自己的生命。是艺术，仅仅是艺术把我从死亡线上唤回。啊！在我尚未把我感到需要谱写的每一乐章完成之前，我不能离开这个世界。” “我作为一个普通的人，仅仅为我的艺术和指责而活着。”
可以说，贝多芬早期的自负，逐渐被耳聋所击破。他唯有的，是靠着他的创造力来实现自己的使命。而且，他也已经接受了这个事实。1807年，他在他刚写出的第三首《拉苏摩斯基》弦乐四重奏的作品空白处写到：“即使对艺术，也不必再对它掩饰你的耳聋。”这时和命运作斗争的他，在第五交响曲里表现得最淋漓尽致。
这段中年期的高强度创作大约持续了十年。到40岁出头时，贝多芬已写了8首交响曲，5首钢琴协奏曲，一首小提琴协奏曲，25首钢琴奏鸣曲，11首四重奏曲，7首序曲，1部歌剧，1首弥撒曲。之后，从42岁起7年他没有写作，他沉沦了吗？没有，他在沉思，反省，迎接着下一个时期的到来。在那之后，他写了《第九交响曲》，《D大调庄严弥撒》和最后四首钢琴奏鸣曲，5首四重奏。
F大调四重奏第十六号是贝多芬最后的作品。科学史学家J.W.N 沙利文对这首曲子这样评价道：“这是一个极度宁静的人所创造的作品，这是一个曾搏击长空但如今一切已成往事的人所拥有的宁静。这一特点最充分地显示在他最后一个乐章的主题句上：“一定是这样吗？一定是”。”
这个伟大的音乐圣子贝多芬与音乐之父巴赫有什么样的关系呢？
巴赫的曲子在他生前没有发表过，他死后多年，在当时的音乐界又不太时髦，但是天才儿童贝多芬却很早就掌握了巴赫《平均律键盘曲集》的前奏和曲调。1782年3月发行的《音乐杂志》（Magazin der Musik）上一则通知首次将贝多芬与巴赫联系起来：“贝多芬是个十一岁非常有才华的男孩。他熟练地带着力量演奏着，读谱非常好。他演奏的主要是巴赫的《平均律键盘曲集》。任何人只要知道这曲谱里包括的前奏和赋格的集合（我们艺术里没有再超出其他的了），就知道这意味着什么（贝多芬这个儿童的天才能力）。”
这个时候，巴赫仍然不太时髦。巴赫被接受为大师之大师，还要等到1829年门德尔松的努力。但是贝多芬对巴赫非常尊敬。他曾经说过，“巴赫（德语是小溪的意思），不是个小溪，而是大海，因为他的复合音和和音是如此丰富，简直是取之不尽，用之不竭。（这里我提一下欣赏音乐的第三维，纯粹音乐的知识，即：如果不知道什么是复合音，不知道什么是卡农，复调，不懂交响乐的结构，欣赏古典音乐确实是有些缺憾。）
但现在我要说的是，音乐圣子对音乐之父真的有点情同父子呢！巴赫生的孩子很多，有一个女儿（Regine Susanne Bach）在贝多芬的时候竟然还活着，虽已高龄。她当时在维也纳生活，很穷。贝多芬在一些信件里提到，他愿意买更多巴赫的曲稿或直接寄钱救济她。“听说你要出版巴赫的曲谱，我太高兴了。我的心热切地跳动着，因为这个伟大的和声之父的艺术。你只要决定发表，我马上订购”。“最近有个朋友给我看了为和声永恒之父女儿捐款的单子。德国，你的德国，对我尊敬的人，即她的父亲巴赫的捐助，数量很小。我很惊讶。这让我想到，我可不可以定制巴赫的曲子，作为对她的回赠。请马上告诉我是否可行，否则她就死了，要保证巴赫（德语小溪）在绝水之前做点事。”
很显然，贝多芬对巴赫的感情非常强烈。